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1 Ce bref  essai  de László Földényi,  propose
une lecture éclairante qui ouvre de
nouvelles perspectives dans l'exégèse de la
poétique  de  Dostoevskij.  Le  penseur
hongrois,  qui  est  un  spécialiste  de
philosophie  esthétique  et  professeur  de
littérature  comparée  à  l'Université  de
Budapest,  s'y engage dans une entreprise
originale  et  passionnée  qui  naît  de  la
conviction d'avoir « deviné » les œuvres de
Hegel que l'écrivain russe aurait lu pendant
son exil à Semipalatinsk, un bourg du Sud
de la Sibérie. Celui-ci y avait été déporté au
printemps 1854, après quatre ans de bagne.
Földényi suppose (à partir du fait certain
que  le  procureur  Wrangel  s’était  lié
d’amitié avec Dostoevskij et lui fournissait
de  nombreux  livres,  dont  des  œuvres  de
Hegel) que l’écrivain eut l’occasion de lire
les Leçons  sur  la  philosophie  de  l’histoire  du
philosophe allemand. Il imagine la réaction
que l’auteur russe a pu avoir en découvrant
que, selon Hegel, les idées pour lesquelles il
avait  été  condamné  à  mort  avant  d’être
gracié, envoyé au bagne et enfin exilé, que
ses  souffrances  et  celles  de  tous  ses
compagnons  de  mésaventure  étaient  dépourvues  de  signification  en  raison  de  leur
situation  géographique.  En  effet,  Hegel  considérait  la  Sibérie,  tout  comme  l’Afrique,
dépourvue  de  tout  intérêt  et,  en  conséquence,  qu’elle  ne  pouvait  pas  entrer  dans
l’Histoire. 
2 Földényi  présume qu’à la première réaction instinctive – les larmes de désespoir qui
inspirent le titre du livre – aurait succédé une réaction intellectuelle, plus articulée, à
l’origine d’un tournant dans la pensée de Dostoevskij. Ce fut peut-être alors que l’écrivain
comprit que dans la vie il y a des aspects qui ne peuvent pas être encadrés par l’Histoire.
À ce moment là, il saisit que « l’Histoire ne révèle sa propre essence qu’à ceux qu’elle a au
préalable  exclus  d’elle-même ».  L’interprétation rationnelle  de  l’histoire  délivrée  par
Hegel exclut tout ce qui échappe à la logique, tous les éléments incontrôlables de la vie
humaine, tels que les souffrances, les instincts, les angoisses, les désirs, qui deviennent de
purs accidents (y compris la mort de milliers d’individus). Or, ces éléments bouillonnants
que le penseur allemand essaie de refouler,  de tenir à l’écart suscitent le plus grand
intérêt chez le romancier russe.
3 Pour Hegel, la Sibérie était effrayante parce qu’obscure, mystérieuse, incompréhensible
pour l’esprit humain. Dostoevskij,  lui,  était convaincu que la Sibérie était l’Enfer avec
toutes les horreurs que cela impliquait mais bénissait le sort d'y avoir été déporté car ce
malheur  lui  avait  permis  de  survivre  à  la  rationalité  grise  du  processus  historique
hégélien et donc, finalement, de gagner son salut. Il arriva jusqu'au paradoxe et affirma,
en discutant avec Vsevolod Solov’ëv, le frère du philosophe, qu'en Sibérie il avait connu le
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véritable bonheur, que c'est à cette époque qu'il avait conçu ses meilleures idées : « c'est
là que je me suis senti moi-même, (…) que j'ai senti le Christ, (…) l'homme russe, et c'est là
que j'ai senti que j'étais russe moi aussi, fils du peuple russe ». Les expériences vécues
dans cet Enfer lui ont permis d'acquérir une connaissance approfondie de l'homme russe,
de découvrir les abîmes cachés de l'âme humaine. C'est en Sibérie qu'il apprit à sonder
l'esprit humain, à explorer les contradictions et la complexité de la psyché sans craindre
ce qu'il pouvait y déceler. 
4 Sa façon d'écrire change dans les œuvres composées après l'exil et il ne s'agit pas d'une
coïncidence.  Sans l'initiation sibérienne,  des personnages comme le prince Myškin et
Nastas’ja Filippovna, Raskoľnikov et Ivan Karamazov n'auraient probablement pas existé.
Dostoevskij  détestait  la  conventionalité,  la  médiocrité,  la  grisaille  du  quotidien  qui
constituaient pour lui le véritable Enfer, « l'Enfer terne de l'Europe » à fuir absolument. À
l'Europe de Hegel qui le refusait, il oppose la Sibérie, qui était au moins « pittoresque » et
vivante. C’est justement de la révolte contre l'aplatissement et l'ordinaire que naissent
ses héros rebelles : des personnages authentiques, imprévisibles, passionnés, tourmentés
et contra-dictoires.
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